5月22日，双星辞九州。
「肝胆外科之父」吴孟超院士和「杂交水稻之父」袁隆平院士，先后离开了我们。
前天，是袁隆平院士的遗体告别仪式。
全长沙的菊花都卖光了，明阳山上人山人海，来送袁老最后一程。
今天，是吴孟超院士的遗体告别仪式。
很多人都知道，他是「中国肝胆外科之父」。
但你或许不知道：
他在96岁生日当天，还站在手术台上；
他将中国的肝胆外科水平带进世界前列；
他在七十余载的从医生涯中，救治了多名患者。
不过度神话，也无需立庙。
今天，鱼叔只想静静讲述，吴孟超院士一生的故事。
「生逢乱世，不坠青云之志」
年8月31日，吴孟超出生于福建闽清。
恰逢乱世，军阀混战，民不聊生。
吴孟超5岁时，跟随母亲举家迁往马来西亚，同父亲汇合。
由于家境贫困，年幼的吴孟超上学之余，还要和两兄弟割树胶贴补家用。
因为有一双灵巧有劲的手，吴孟超割树胶的产量总比两兄弟多。
后来忆起这段往事，他还开玩笑说：
「从手握割刀到柳叶刀，割胶算是我最早的操刀训练吧。」
年，17岁的吴孟超中学毕业。
他本可以远赴英国深造，但一想到同胞还在遭遇外敌侵略，便毅然选择重回故土，报效祖国。
吴孟超和几位朋友乘船返回中国。
船至西贡，他遭遇了此生最大的一次羞辱：
被海关人员逼着摁手印，才能通行。
而前面过关的英国人只需签字。
吴孟超非常恼火，感觉受到了区别对待。
但为了准时登机，他不得不摁下手印。
这次经历，也更加坚定了他的报国之心。
回到国内，吴孟超没机会上前线，只好安心在后方求学。
高中毕业后，自幼喜爱手工的他本想选择工科。
然而，同班同学吴佩煜的一句话，彻底改变了吴孟超的一生：
「不要念工了，跟我们一起念医吧，念出来以后不求人。」
自小在异国长大的吴孟超，比谁都清楚「不求人」三个字有多重要。
他被说服了。
「弃工从医」，进入了国立同济大学医学院。
而那位名叫吴佩煜的女同学，后来成为了吴孟超的妻子。
吴孟超结束了医学院的六年学习，却在分配工作时出现问题。
他立志成为外科医生，却因为个子矮，被建议去儿科。
的确，吴孟超由于小时候营养不良，身高仅一米六二。
以至于他每次做手术时，都要垫一个小凳子。
当然这是后话。
好在吴孟超运气不错。
他凭着满腔热血，医院的外科主任。
如愿成为了一名外科医生。
不久后，医院要提主治医生，每个人要选择自己的方向。
毫无头绪的吴孟超，前去请教恩师——「中国外科之父」裘法祖。
他从裘老那得到了意见：
「肝胆外科国内还没有，肝胆手术还不敢做，缺门，你是不是考虑从这方面努力？」
当时在国内，肝胆外科可以说是一片空白。
于国际而言，也是「生命禁区」。
因为肝脏的血管非常丰富，手术过程极易大出血，止也止不住。
这就意味着，如果有人染上肝病，便只能听天由命。
可偏偏中国又是当时的「肝病大国」，肝癌病例占了全世界的一半以上。
吴孟超想了很久，最终决定踏入这一「禁区」。
想要攻克肝病，必须先搞懂肝脏。
吴孟超在肝胆外科领域的第一个贡献，是和同事方之扬共同翻译了《肝脏外科入门》。
这是国内第一部关于肝胆外科的译作。
也就此开启了中国肝胆外科的新纪元。
「勇闯禁区，迈入世界前列」
年，一个日本医学家来中国访问。
他参观了吴孟超研究动物肝胆的实验室后，不屑地表示：
「中国要有自己的肝脏外科，起码等上30年。」
这句话一下就激怒了吴孟超。
从回国那天起，他就感受到国际社会对中国的轻视：
「我最怕人家看不起我们中国人，所以必须要强国。」
当晚，吴孟超提笔写下八字誓言：
「卧薪尝胆，勇闯禁区。」
誓要将「肝癌大国」的帽子丢到太平洋去。
他不再孤军奋战，和同事张晓华，胡宏楷组成「三人小组」。
从最基本的肝脏解剖开始，稳扎稳打。
年，「三人小组」制作了国内第一具人体肝脏血管铸型标本。
随后两年多的时间里，「三人小组」又制作了多个肝脏标本。
量变终于带来质变。
通过观察，吴孟超首次提出了「五叶四段」理论。
即人体的肝脏分成左外、左内、右前、右后和尾状五个叶；
其中左外叶和右后叶又各有两段，共四段。
「五叶四段」理论取代了原先「左右两叶」的旧说法，取得重大突破。
有了理论基础，接下来就要实战了。
年，38岁的吴孟超，主刀完成了人生中第一台肝癌肿瘤切除手术。
术后，他紧张到不敢回家。
抱着被子在病房住了一星期，密切