1
“咔嚓、咔嚓。”火车车轮有规律地敲击在铁轨上。
过了刚发车时的兴奋感，阿城和阿丽精神萎靡地靠在硬座上。能分享的笑话和段子消磨得差不多，两人只能望着窗外，瞅着窗外单一的风景：农田、小山、河流……
“你妈会答应吗？”阿枫收回茫然的眼神，无助地看着她。这个问题，他不知问了多少遍。
和阿丽一样，阿枫同样是贫寒人家的孩子。
十年寒窗苦读，他们跳出小山村，来到以前想不敢想象的世界。
作为穷学生，三年来约会的开销省得不能再省。
见面地点，要么选在图书馆，要么选在自习室，偶尔会去学校旁的小商品一条街逛逛。面对琳琅满目、性价比超高的商品，他们也是看多少买。
阿丽没有主动要求阿枫为她买什么礼物，几年来没怎么换过行头。
阿枫觉得对不住她，在阿丽生日时，给她买了一条打折的连衣裙。这份廉价礼物，还是让阿丽感动得哭了。
他们的爱情，简单、不浮华，带着真诚和纯洁。也许只有在大学校园，才会有这样的爱情。
可是，毕业季来了。对于校园爱情来说，这个时间点几乎是一道催命符。
很多爱情，妥协于现实，死了。
不是不爱，而是保质期到了。纯洁的爱情接触到外界杂质，难免会腐败。既然给不了对方未来，既然失去感觉，分手是最好的告白。
阿枫不想两人的爱情，死在拿到毕业证书的一刻。
他和阿丽商量去见双方父母，尽早定下方向。自己父母没有意见，现在只差阿丽的双亲了。
“我妈不怎么管我，这件事上她不会反对。”阿丽初中时开始住校，每个月回家一两次。父亲常年外出打工挣钱，母亲含辛茹苦地操持这个家。
她和母亲交流不多，只在吃饭时聊起学校中的情况。
母亲对弟弟关心得更多一些，总会暗地里塞点钱给弟弟。
好几次，阿丽看到这样的情形。她只能无视，并装作不知道的样子。只有在夜深人静时，悄悄地抹几滴眼泪。
她不可能改变母亲的想法。在她的人生字典中，只能做好自己，仅此而已。
当这座破旧的农家小屋出现在眼前，阿枫还是被震惊了。
他原以为阿丽在说笑，没想到情况比想象得还要糟糕。
屋里没有像样的家具，桌子、凳子边缘破损，墙壁上隐现一些水渍和几条裂纹。估计下雨时，雨水顺着裂纹流淌，在墙面上描摹一幅诡异的图像。
不去管她家庭情况如何，我爱的是她这个人。阿枫默默在心里对自己说。
2
父亲依然在外打工，弟弟在高中住校，家里只有阿丽的母亲。
掉了漆的饭桌上，一盘在清水里煮过的青菜、一盘小葱拌豆腐、一盘表皮炒得焦*的炒鸡蛋，一盘姑且能称之为红烧肉，咸得发苦。
每个人的饭碗里还有黑乎乎的一团，大概是“秘制”面食。
好在阿枫不生在富贵之家，这些菜肴还能勉强下咽。
阿丽的母亲招呼他吃菜，越是热情，越是让阿枫显得局促。
阿丽打圆场说，我妈就是好客，你不要见外。
阿丽又对母亲说起如何认识阿枫，几乎将两个人的交往史完整陈述一遍。不过，这种陈述非常乏味，因为阿枫根本不浪漫。
阿枫胡乱吃了一些菜，最后准备用那团黑乎乎的东西塞饱肚子。可是阿丽母亲的一句话，差点让他将口中的食物喷出来。
“彩礼，你准备好了吗？”
阿枫不顾味蕾不断发出的警报，硬生生将嚼烂的面团咽下去。打了一个饱嗝，他不解地抬起头，用疑惑的口气问道：“彩礼？”
“女儿是我辛苦养大的，怎么可以白给你？”
阿枫这才明白过来。他早就有耳闻，在一些闭塞的北方山村，彩礼是男方给予女方的补偿，那是多年来留下的传统。
把女儿嫁到丈夫家中，女儿就不算是家中的人，就连家谱也不能列进去。
既然硬生生地夺走亲生女儿，一定要补偿父母将其辛苦抚养成人的开销。不过现在，嫁出去的女儿不再是泼出去的水，照样可以经常回来看望父母。
时代变了，怎么这种陈贵陋俗还如同钉子一般，牢牢钉在人们的思维模式中？
既然阿丽的母亲开口，阿枫不敢忤逆，心中盘算着能借钱的对象。
寝室几位哥们手头都不宽裕，估计帮不了自己。还有亲戚朋友，想到他们鄙夷的眼神，立刻把这些名字排除在外。
千万不要太离谱，阿枫在默默祈祷。
当“30万”这个数字从阿丽母亲的嘴中冒出，筷子还是不由自主地从手中滑落。
他工作还没有着落。即便有了意向，收入估计是那座城市中的最低水平。尽管会有小三千，在那个花销同样巨大的城市，刨去租房、吃喝开销，几乎剩不下什么钱。要存到30万，不知还要等多少年。
除此之外，他不可能一辈子租房，今后还要买房。这位未来的丈母娘不可能只满足于30万的彩礼，“有房”似乎也是一名女婿必备的条件。
阿枫再也不能淡定，恳求道：“阿姨，我真心喜欢您的女儿，您看……”
阿丽的母亲猜出他后半句的意思，粗暴打断：“不行！我说的只是平均数字。我家女儿这么美丽俊秀，不能低于这个数。”
“要不这样行吗？钱我可以慢慢凑，婚还可以过几年再结。我只是希望能和阿丽在一起，还请您……”
“看你那穷酸样，没实力就不要来娶我的女儿。”
这句话，像把尖刀，在阿枫的心房上重重划上一刀。没钱，就不能拥有心爱的女儿，多么残酷的事实。
母亲还算给阿枫面子，没有把他当天就撵走。安顿好阿枫，她将阿丽叫进房间，眼神锐利地盯着阿丽：“你还对这个穷小子那么上心？”
阿丽头一扬，摆出一副不肯轻易妥协的模样：“妈，我既然把阿枫带回家，就能说明他在我心里的位置。”
母亲恨铁不成钢地攥紧拳头，握得很紧，紧到指甲似乎能扎进肉里：“你怎么这么傻呀！天下哪有不希望自己子女好的父母。你跟他一定会吃苦，他连彩礼也拿不出，家里条件肯定不好。嫁汉吃汉，他自身都难保，你还怎么依靠他？”
“就是跟着他吃糠，我也认了。”
“不可救药！他给你施了什么迷*药，凭什么你对他这么死心塌地？妈这一辈子走过来，什么男人没见过？这种男人，要么一辈子窝窝囊囊，你跟着他受苦，要么后来飞*腾达，有了钱开始变心，狠心抛弃糟糠之妻。无论哪种情况，你都捞不到什么好果子吃。”
“妈，这是我选的路，不论今后走到那一步，我也认了。”
阿丽再也没有耐心坐在母亲的房间中，站起身来准备离开。母亲的话，和她心中纯洁的、不容玷污的爱情是抵梧的。
她讨厌说教，讨厌被人安排好未来的生活。
“反正我不可能答应，你跟他走，就别认我这个妈。”
3
刚吃完早饭，阿丽来到阿枫暂居的房间。她想好了，今天带阿枫去几公里外的小镇逛逛。
每个月初一和十五，有一些民间艺人和非遗传承人在小镇最热闹的街道上表演节目。阿丽早已司空见惯，而对于阿枫来说是新鲜的玩意儿。
进入房间后，她发现阿枫正在整理行李箱，已经快接近打包完毕。
“你这是在干嘛？”阿丽摁住阿枫的手。
“我要走了。”
“走？你去哪里？”
“回去，回我该去的地方。”阿枫表情木讷。
“我没听懂你的意思。即使要走，也该我和你一起走。”阿丽的眼神紧紧盯着阿枫，生怕稍一走神，这个男生就会从眼前消失。
“我只能一个人离开，不能带上你。”
“为什么？”
“你妈昨晚来找过我了。”
阿丽能够想象，母亲究竟对阿枫说了多少绝情的话。她能以“断绝母女关系”威胁自己，阿枫的自尊心指数，肯定在母亲的责难中呈现断崖式下跌。
经济条件，是他的阿基里斯之踵，平日里她非常小心，不敢去随意触碰。
可是母亲为了断绝他和自己在一起的念头，肯定围着这点穷追猛打。
“跟你过的人是我，不是我妈。”
“我明白，但是你妈卡在我们中间，我们不可能有美好的未来。”
“你这个脓包、懦夫，遇到这点困难就退缩，还记得来我家前你对我说的话吗？”阿丽对于阿枫的誓言记得清清楚楚。
不过这些话，通常是个男人都会对心爱之人说的。年轻时男人都敢许诺，因为兑现诺言的时间期限很长。而上了岁数，他们被岁月打磨得不敢随意承诺。
说这些话，只是阿枫作为雄性的一种本能。
阿丽不这么认为。在她心中，阿枫对于自己的爱不会降温、不会被稀释。
“我……我……”
从阿枫的结巴中，阿丽读出他还是爱自己的信息。她死死地抓住阿枫的手，把他的手捧到胸口，目不转睛地凝视阿枫：“我们一起离开这个家吧，我已经不考虑任何后果。”
“不……”阿枫将手从阿丽的双手中拔出，脸上显出很痛苦的表情。
阿丽的神情骤变，显露出狰狞的面容：“好！好！既然这样，那你走吧，走吧，永远不要让我见到你。”
她离开阿枫的房间，重重地关上房门，震得屋顶悄然落下一些灰尘。
阿枫在这天早上走了，母亲同意阿丽去车站送他。她脸色难看地说：“你都把他赶走了，我再去送他作甚。”
阿丽不想再回到那座城市，因为在这座充斥着钢筋水泥的森林中，有一个人让她刻骨民心、却又伤透她心的男人。
她不想去找工作，终日郁郁寡欢，性格和回来前大相径庭。
母亲怕她出事，整日收在她身边。她没好气地对母亲说：“你以为我要去寻死。笑话，为了这个男人？”
既然不想工作，母亲开始为她安排相亲。她倒是来者不拒，只要是母亲介绍的对象，至少会见上一面。
一年多时间里，她见了几十个形形色色小伙子，经济条件都没得说，至少比这个贫寒之家强上百倍。
起初，母亲认为相亲治愈了她的失恋之痛。可是发现她在相亲中的游戏态度，母亲又摆出过来人的姿态，教育她女人都是要走这条路的，晚走不如早走。
她累了，随便挑了一个看得相对顺眼的男人。
4
母亲的性格很怪癖，她不喜欢银行卡内的数字变化。她要一大摞钱摆在眼皮子底下，那才让她心神安宁。
看上阿丽的男人，是村里开工厂的老陈的小儿子阿俊。要说这个男生还和阿丽在同一所高中就读，比阿丽大两届。
阿俊学习成绩差，考分只能上大专。他老爸有钱，儿子进大专读书忒没面子。火气一上来，把这个宝贝儿子送去英伦三岛。五年留学归来，这厮有了硕士学位。
阿俊怎么会看上出生寒门的阿丽？说到底还是阿丽上乘的姿色。
以前学校艺术节，阿丽上台表演过节目，还拿了名次。领奖时阿俊就在台下，她不知道，有一双眼睛直勾勾地瞄准她。
随后两人分隔上万里，或许此生再无交集。没想到，相亲把这个暗恋阿丽的男生，重新送到她身边。
镇上的咖啡馆，阿俊直接对心上人表白。也许对阿俊的第一印象不错，也许是挑人挑花了眼，觉得男人都是差不多的动物，彼此之间差别不大。
阿丽声音低沉地说了一句：“好吧。”
没想到，居然这么轻易将多年渴慕的女人得到手。阿俊不敢怠慢，赶紧照着介绍人的吩咐，将50万元礼金送到阿丽的府上。
50万元，比阿丽母亲的预期整整多出20万元。原来还在为儿子今后结婚的礼金发愁，现在不仅有了礼金，还有了在县城买房、装修和结婚的钱。
最让母亲满意的，是这位准女婿对女儿和自己言听计从。本来还担心女儿嫁入豪门会吃亏，但是准女婿的这种态度，瞬间打消母亲的顾虑。
母亲对着堆积成小山的“毛爷爷”，露出满足的笑容。阿丽讨厌这种笑容，就在一旁冷冷地凝望母亲。阿俊把阿丽拖到跟前，单膝跪地，从背后“变出”一只钻戒，一边说着：“嫁给我好吗？”一边小心翼翼地给阿丽戴上。
戴上钻戒，自己就是他的人。尽管从法律程序上，他们是同居一室的夫妻，可是在心中，她依旧属于那个男人。
她还是放不下他，哪怕他绝情离去，如此狠心、如此不留情面，她还是不肯将他踹出记忆。
都怪她动了真情，爱情中动了真情的那一方，必定是受到伤害的一方。
新婚之夜，送走所有安分的、不安分的、闹事的人，夫妻俩疲惫地挪进宾馆标房。
房间被打扮得非常有喜气，床上洒满鲜艳的玫瑰花瓣，床头的墙上贴着一个大大的喜子，四周的墙壁上挂着红色的、塑料的拉花，床头柜上，摆放着喜庆的压床娃娃、可爱的玩具熊等饰品。
靠窗的桌子上，点着两支大红色的蜡烛，摇曳的烛光如同吐着信子的美女蛇，勾起屋内人无尽的欲望。
“亲爱的，前面的婚礼更像是一场表演，只有现在，才属于我们两个人，没人会来干扰我们，春宵一刻苦短，就让我们开始吧。”
阿俊喝了不少酒，身上散发着难闻的酒气，就连说话都带着微醺。他一个猛子扑过来，没有扑到垂涎已久的娇妻，狼狈地摔倒床上。
好不容易从床上爬起来，他不满地说：“你怎么了？”
“我不想让你碰我。”阿丽的脸上犹如痉挛般发青。
“你说什么？凭什么不让我碰你？你是我老婆，我不碰你谁可以碰你？难道你还有其他男人。”阿俊说话开始不着调。
“我身体不舒服，你不要强迫我好吗？”
阿俊终究心疼眼前这个有些不讲理的女人，听到阿丽说到生理原因，他只能强行将欲望强行压下去。他“哼”了一声，摇摇晃晃开了房门，出去了。
这一晚，阿俊没有再回来。新婚之夜，小夫妻俩居然没有在一起过。
5
“你和阿俊什么时候要孩子？孩子不如早一点要，趁我身体吃得消，还能替你们带孩子。”第二天一早，母亲就过来敲门，完全不理会睡意正浓的阿丽。
阿丽指了指旁边叠放整齐的被窝，高冷地说：“他昨晚不在这里。”
“什么！我真是瞎了眼，怎么没看出他是这种男人。虽说他家有钱，也不能这么对我女儿。结婚第一天就开始变心，以后还怎么得了。”母亲越说越激动，摆出要去亲家兴师问罪的架势。
“妈，你别激动，本来这婚就不该结。”阿丽喝了一口刚泡好的浓茶，脑子稍微清醒一些。
“什么叫不该结？你又在胡说。他只是一时糊涂，你做妻子的要包容他。”
“包容他，外面去找个女人带到我跟前。”
“你这丫头，伶牙利嘴的，尽跟妈抬杠。”
“我不怪他，是我不让他近我的身。”阿丽说这句话时，面部表情的温度绝对在冰点以下。
母亲惊得说不出话来。她难以想象，一个欲望如烈焰般燃烧的男人，居然硬生生地被妻子拒绝。他能不抓狂吗？女儿啊！你怎么可以这么对待你的男人？
阿丽从母亲的脸上读出这些信息，补充道：“我还是放不下他。也许，他才是我的丈夫。”
母亲一下子没控制住，扇了阿丽一个巴掌：“你疯了！都是有妇之夫，还去想那个男人。听好，现在就断了这个念头。”
母亲这一巴掌很重，疼痛顺着脸部往下转移，一直蔓延到心脏。
那颗跳动的心脏开始漏血，漏得体内到处都是。
就在母女冲突时，阿俊进到房间里。他用一种见*的眼神，看了阿丽一眼，又瞅了瞅阿丽的母亲。
他可能为昨晚的所作所为担心，夜不归宿，刚结婚，这一点几乎罪不可恕。
“妈，你怎么来了？”阿俊只好先转移阿丽母亲的注意力。
“我老了，跟不上你们年轻人的思路。以后的日子，还要靠你们自己去过。别把结婚当作过家家，今后还要为人父母，负起一点责任好吗？”
阿丽的母亲转过头，对一脸蒙圈的阿丽说：“你要有个妻子的样子。”说完，母亲叹了口气，走了。
屋子里只剩下夫妻俩。
“我昨晚不该……”
阿丽直接打断他：“我不怪我，只怪我。我不会干涉你的自由，同样，你也不要强迫我。”
“我怎么觉得这是一场交易？”
是啊！他们仿佛两个坐在谈判桌上的合作者，彼此量出王牌，互相讨价还价，最终妥协，形成一个双方都能接受的方案。
这天，他们谈了很久，对未来的婚姻模式进行充分而有成效的规划。
他们只是名义上的夫妻，至少在双方父母面前，要表现出夫妻的样子。而回到家中，就变成两个有细胞壁的细胞，隔膜、有边界，彼此的自由不容随意侵犯。
搞定了婚姻，工作上她却遭到暗算。
原本是另外一位同事的工作失误，导致一项合作中断。那位同事和她关系不错，在这个时间点把责任推得清清楚楚。
她不明就里，稀里糊涂地钻进同事给她设好的圈套，等到反应过来，经理怒气冲冲地杀到办公桌前。
责任都算在她的头上，这个月的奖金泡汤，年底的分红和其他福利也被剥夺。气头上，她没有控制好情绪，甩了一句：“老娘不伺候你们这群混蛋。”
作为一个边缘化的小人物，从辞职信被批准的时间长短就能判断出。
她捧着一堆杂乱无章的东西，尤其是那只抱抱熊，那是她工作第一个月的工资买的纪念品。
她鸡血满满地对抱抱熊说：“你要坚强，不能被轻易打败。因为你是世界上最帅气的熊，没有之一。”
这话，是说给抱抱熊听的，也是说给自己听的。
这才过去没多久，自己就被人扫地出门，尽管在嘴上，他不承认自己被别人炒了鱿鱼，仿佛炒老板鱿鱼更让人趾高气昂。
回到没有温度的新房，果不其然是她一个人。
放了一段忧伤的音乐，PianoSquall的这首《SadnessandSorrow》，完美的笛子和钢琴，淋漓尽致地刻画两个悲情人物。
天空中飘着白色的雪花，加上这凄美的音乐，泪水再也无法停留在眼框中。
她哭得很狂野、很放肆。多么希望，有个人有个肩膀可以给自己依靠，还有那个人在自己哭得差不多的时候，很合时宜地递上一张纸巾。
可是那个人，已经不在身边。
6
不，他来了，穿着那件黑色的外套，来了。
他还是那么英俊，中分发型，目光炯炯。阿丽温顺得像只小猫，听话地依偎到他的怀中。
时间，仿佛在这一刻凝固，不再沿着固定的轨道向前流转。阿丽的头埋在他宽阔的胸怀下，一股男人的气味，让她沉醉的不肯睁开眼睛。
“我还有事。”这一声，将她从迷幻的世界中拽出来。
不是他。阿丽的手，如同触电一样弹开。
“对不起。”
他阴郁着脸，不说一语默默进入书房。
小丽擦干眼泪，刚才的宣泄，已经将大部分负面能量排出体内。她还不想再回到尔虞我诈的职场。她需要放松，彻底的放松。
只有走进自然，去到那种还没有被现代文明晕染过的地方，才能将灵*上的灰尘擦干净。
离开家的那一刻，阿丽给丈夫发了一条短信：“我出去一段时间。”作为“名义夫妻”，她还需要丈夫替自己遮掩。
回复只有三个字：“知道了。”
那个家渐渐远去，“精神家园”却在慢慢靠近。
那辆破旧的中巴车，阿丽遇到一位藏药商人扎西。
扎西对他说：“这个地方不好看，我带你去一个世上最美的地方。这个地方好美啊！感动嘎感动！”
阿丽当即决定中途下车，连瓶水都没带，跟着扎西向那片圣地进发。这个地方名叫错给，藏语的意思是乳白色的神湖。清晨，静谧安详的时刻，湖上升腾起彩云，缓缓飘向神山。
雪山气候浓缩了一年四季，山脚下还有鲜花和绿草，山顶上却是白雪皑皑。
山路，是一根横在悬崖间的天线，平均海拔多米。穿过冰川时，要格外小心。云雾开始笼罩整个山坳，突然轰得一声巨响，白雪瀑布般倾泻，身后的道路，被一大片冰雪覆盖。
要是稍慢一步，或许已被这片白色所掩埋。
即便长眠于这片土地，阿丽也认了。所有痛苦、压抑、绝望，被埋葬在圣洁的冰雪中，洗去污垢，只留下空灵……
住进当地藏民开的民宿，喝着酥香的奶茶，听着舒缓的音乐，阿丽闭上眼睛。
她闻到一股熟悉的味道，赶忙睁开双眼。眼前的男生，和他长得如此之像。老天有眼，居然让他们在这里相聚。
她轻声唤了他的名字，没有应答。就在他转身离开，她冲到他面前，直勾勾地瞅着他。
“你认错人了吧。”这个男人被眼前这个疯狂的女人，惊得说话都有些结巴。
订阅解锁TA的全部专属内容